Der exzentrische Buchrestaurator Axel Menzel glaubt nur eine wunderschöne Frau lieben zu können. Als Billa erkennt, dass sie für ihn nahezu unsichtbar ist und seinen Ansprüchen nie genügen wird, verlässt sie ihn. Die Trennung setzt Axel unvermutet zu. Von einem lukrativen Auftrag, der ihn kurz darauf nach Neapel führt, erhofft er sich etwas Ablenkung. Doch eine rätselhafte Botschaft im Kopfteil seines Bettes und das Selbstportrait einer faszinierenden Frau werfen ihn völlig aus der Bahn. Von der Vorstellung besessen, diese betörende Verführerin zu finden, folgt Axel ihrem Lockruf, von den gefährlichsten Vierteln Neapels bis in ein Dorf an der bretonischen Küste. Und Billa? Ihr Schatten verlässt ihn nie. Der Lockruf ist eine Odyssee, die am Ende die Frage aufwirft, ob manche Reisen nur Minuten dauern und ob die Wirklichkeit nicht eine noch größere Illusion ist als die Welt des Traums.